Роб Маршалл относится к числу тех режиссеров, которые умеют снимать самые разные вещи очень красиво и с чувством меры, и все же это еще не весь талант в полном смысле слова. Картина «Мемуары гейши» от начала и до конца заполнена неторопливой красивостью, какой-то легкой экзотической дымкой, это истинно женская сага со всеми ее атрибутами. Словами главной героини и определяется весь смысл фильма: «Так мы и жили в нашем тесном мирке женщин».

Вся лента в результате сводится лишь к двум основным мыслям: как же прекрасны гейши, и как же они на самом деле несчастны. В фильме очень много слез, пожалуй, даже слишком много.… Плачут здесь все: главная героиня, влюбленная в человека со странным именем Председатель, который когда-то в детстве накормил ее мороженым; плачут родители будущей гейши, потому как они вынуждены обеих своих дочерей отправить учиться в школу гейш. Плачет и старшая гейша в школе, она всего лишь влюблена в обычного парня, лазящего на свидания к ней через форточку. Плачет и сам Председатель просто от переизбытка чувств, плачет и девочка Тыковка, которая не удостоилась чести возглавлять вырастившую ее общину. И в результате плачут зрители в кинотеатрах…

Наверно, здесь-то и совершил режиссер главную свою ошибку при съемке картины. Попытки показать всю глубину и поэтику «ускользающего мира гейш» не увенчались успехом, вышла лишь простодушная «мыльная» опера. Если уж воплощать идею в жизнь, то слезы у зрителя должна вызывать не горькая доля мучениц-гейш, а то, например, как падает на землю хрупкий цветок, или как скрывается за линией горизонта корабль, или что-то еще в том же духе. Попытки разжалобить стали слишком банальными и недостойными в наше время.

Ничего интересного не найдут в этом фильме и те, у кого образ гейши вызывает ассоциации чисто эротического характера. Возможно, автор хотел донести до зрителя мысль о том, каким невероятно заманчивым и притягательным может быть даже маленький кусочек женского тела, скрытого под кимоно, но кусочки эти в фильме уж слишком малы. Складывается такое ощущение, что зрителя зазвали в кинотеатр, предлагая подглядеть в замочную скважину за приключениями настоящих гейш, а увидеть в щелку удалось только богатую японскую лавку сувениров.

Временами зрителей вырывают из тесного мирка, ограниченного несколькими женскими комнатами. Хотя временами – это значит лишь однажды – когда весь уклад жизни обитательниц общины разрушает Вторая Мировая. В этот-то момент, причем гораздо ярче, чем ранее, и раскрывается весь внутренний мир героинь. Стирка белья на реке вручную, косметика, ставшая колючей пылью, загрубевшая кожа рук, американские солдаты вокруг – все это помогает понять, насколько глубоки и многогранны девушки, когда-то называвшиеся гейшами.

Хеппи-энд вышел тоже совсем неубедительный, а потому даже такие неоспоримые достоинства картины, как до мельчайших деталей выверенная эстетическая составляющая и огромная культурная база под развитие сюжета, сходят «на нет».

Фильм «Мемуары гейши» не стоит смотреть просто так, на него нужно настраиваться, иначе рискуете глубоко разочароваться, или уже в процессе просмотра поймаете себя на мысли, что можно потратить это же время с большей пользой. Поэтому, если чувствуете, что соответствующий настрой на лирику у вас есть, можете выбирать именно этот фильм, но если, же вместо настроя, лишь легкий бриз настроения, поищите для просмотра что-нибудь другое.